“历史没有什么可以反对的。”——顾准
高考40年
有这样一段经历，浸透着汗水，在记忆中深深铭刻，直至几十年后回首，仍能清楚记得当年的准考证、录取通知书。
有这样一个名词，见证过一代代人的青春时光，承载着万千家庭的期盼与梦想。
去年是恢复高考40周年，今年改革开放迎来40周年。40年间，中国社会主义现代化建设取得了巨大成就，中国社会亦发生了翻天覆地的变化。
明天，我们又迎来了一年一度的高考，无数家庭和考生迎来了改变人生轨迹的两天，高考作文作为全社会关注的话题，今天我们来盘点一下恢复高考40年以来的作文题目吧.....
40年的改革开放让我们的国家重新回到了世界舞台的中央；而同时，种种社会矛盾又让每个阶层的人们都有莫名的焦虑感和失落感。
物质充足与精神空虚、经济繁华与贫富悬殊、社会重建与利益博弈，这是一个充满了无限希望和重重矛盾的国家。
在40年的激荡变迁中，中国人又坚定地保持着对历史的传承、对文化的坚守、对中国特色社会主义理论的践行。
回望40年的高考作文题目，有无数话题值得评说、唏嘘。纷繁的表象下，有哪些根本性的因素在变与不变之间切割历史，拨弄人生？
一
作为大学生，高考已经成为人生履历中难以忘怀的记忆。经过高考历练的你，是否还记得当年的作文题？
小编在浙大云朵朵上征集了同学们对当年高考作文的回忆：
“浙江高考三本书了解一下？有字之书、无字之书、心灵之书……瞎写了一堆有的没的。” #靠有的没的考上浙大的吗？
“17年全国卷1：啊 中国 你真美 我永远爱你 我的祖国” #小编特地查了一下，题目是“向外国青年介绍你的祖国”……
“16年浙江：科技、虚拟和现实，一篇根本无法体现我当年文学修养的枯燥凑数的议论文” #优秀的文学青年你坐下
“17年全国卷2：6句古诗词（风格迥异）选择2-3句，自拟主题……我当场懵掉” #知道平时多背背诗词的好处了吧……
回顾当年的作文题，仿佛回到当年夏日的考场，寻找到了当年的青春记忆……
二
1977年：折射鲜明时代特色
虽然占据的分数不足总分的十分之一,但高考作文题却每年成为社会关注的热点。作文题目往往会延伸到社会、人生的不同维度,让不同经历的考生皆有言可发。高考作文题像是一面难得的镜子,年年折射当时社会状态和群体心态。
1977年的高考，是文革后恢复高考的第一年。高考不仅仅是一个常规的教育事务，而是新时期开端的标志性事件，是一个时代的拐点。当年作文题有两个，其中一个是《给全国科学大会的一封信》。全国科学大会是当年4月召开的。它的召开，预示着“浩劫”已过去，科学的春天正到来。特别是邓小平同志在《祝辞》中的著名论断“科学技术是第一生产力”，已像春雷一样响彻祖国大地。
面对这个题目，广大考生都有千言万语，或抒发献身科学、攀登高峰的宏伟理想，或展望我国科技事业的灿烂前景……发自胸臆、流于笔端的作文，既是时代的強音，又是真情的流露。
“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”纵观恢复高考40年以来的作文题，无不鉴照着不同时代的鲜明特色，见证着社会生活的激荡变迁。
1977年恢复高考，作文题承袭了文革前占据主流地位的“政治挂帅”的特点，如陕西省的两道作文题中的一道就是《难忘的一天》，北京市的是《我在这战斗的一年里》。
三
80年代：时代之镜
高考作文题常常会刺激起全社会的兴奋，总是与社会的政治生态、文化取向、价值判断擦出最耀眼的火花。
上世纪80年代初，国家变革中，开始解放思想，无论从国家层面还是社会乃至个人层面，都在客观、正确地面对现实，对此前存在的一系列问题进行认真反思或纠正，激发了人们对国家再次振兴的热望，匹夫有责的社会责任感，与之相应的高考作文题，折射出时代历史使命：承上启下、反思与变革。这些都是为整个国家进入经济体制改革阶段而做着积极准备。
比如：“《毁树容易种树难》读后感”（1981年）“给《光明日报》编辑部写一封反映环境污染的信，呼吁尽快解决”（1985年）。80年代作文题目是在长达10年之久的“文化大革命”刚结束的大时代背景下应运而生的，要求考生密切关心国家大事，认真思考社会现实。
四
90年代：多元与思辨
上世纪90年代，随着改革开放的深入，经济的多元化带来社会意识、文化的多元化和复杂化，这一时期，确立社会主义科学发展观、价值观、道德观、文化观等成为重中之重。与之相应的，作文题有1991年的“近墨者黑”与“近墨者未必黑”的思辨题、1994年的《尝试》、“根据两位小姑娘对玫瑰花有刺的不同看法，就第一个小姑娘的说法，自拟题目，展开议论”等。
古人曰：“时也，势也。”时代不同而政策不同，这是符合事物客观的发展规律。
90年代当时正是中国许多独生子女长大参加高考的时候。独生子女集祖辈、父辈的关爱于一身，失去了在大家庭里各具个性的兄弟姐妹共同成长的环境，性格、适应力、亲和力和交流交往能力，以及知难而上、克服一切艰难险阻的勇气和气概，也随之减弱。对于这些社会问题，教育学家们用心良苦，将对此的思考运用到了高考作文之中，如1997年的《乐于助人》和1998年的《坚韧——我追求的品格、战胜脆弱》。
五
21世纪：时代飞速发展，由你我言说
从2000年到2008年，再从2009年到2017年，高考作文丰富多彩，张锐以为，近几年来，随着我国经济发展壮大，全社会大力弘扬社会主义核心价值观，重视传承中华优秀传统文化，依法治国、开拓创新、反腐倡廉、以人为本、关注民生等时代风貌异彩纷呈。
正是在此背景下，高考作文题呈现出时代融合传统、个体兼及社会的特点。例如“诗词名句的感触思考”（2017）“小陈举报高速路父亲打手机”（2015）“答案是丰富多彩的”（2000）“山羊过独木桥”（2014）等等，都需要考生从文化、精神、情感等维度书写真切感受。
万变不离其宗
魏文帝曹丕在《典论》里说：“文章乃经国之大业，不朽之盛事。”所谓文章能“经国”“不朽”，能立德树人，为国育才、选才，引导青年人关注时代、关注生活，这是高考作文四十年来恒久的立常
虽然高考作文题历经40年风雨，在变与不变中不断完善，但其基本特点并没有改变。
1. 作文题目围绕时代发展，关注热点事件
如1978年的《速度问题是一个政治问题》意在鼓舞全国人民大干快上、把“四人帮”耽误的时间夺回来。1981 年的《毁树容易种树难》，1985 年的以化工厂排放毒气为材料，写一封给《光明日报》编辑部的信，呼吁保护环境、实现绿色发展以及2008年以汶川地震为主题的材料作文、2011 年的《彩票》等都属对社会热点呼应的题目。
2. 解析与评论社会现象
“文章合为时而著”，学习社会、认识社会和改造社会是知与行的统一，是青年学生必然的人生课题。这类题目，在高考作文中屡屡出现。如1982年的《先天下之忧而忧，后天下之乐而乐》；1983年的漫画《这地方没有水，另换个地方挖》等。
3. 考查学生的思辨
学生的思想文化，是学生素质的重要方面。素质教育的成果，需要在高考中得到检验。它既是世界观，也是方法论。这类作文题近年来有不断增多的趋势。如1999年的巜假如记忆可以移植》；2004年的巜相信自己与听取别人意见》……这些题目，无一不用到两分法、两点论，主要矛盾和矛盾的主要方面，对立统一规律等哲学原理，哲思色彩甚浓。
文变染乎世情
“文变染乎世情”“文以载道”，这是中国写作学、文章学的优秀传统。回顾高考40年来作文题，不管是直接命题还是给材料自拟题目，都折射了时代发展、社会缩影和变迁，万变不离其宗。
而作为学生，能够言之有物的唯一方法便是怀有一颗悲天悯人的仁心，细心体察国家社会的变化，学会思辨，学会表达。
